Aku; Semu

Ada lelaki yang ku amati sebatas punggungnya
Bagian waktu sore hari dengan pekerjaan yang digemari
Membelah barang kayu dengan suara riuh sendiri
Kulitnya sawo yang terlalu matang
Juga gambar buatan tangan di bagian belakang
Barangkali gambarnya tidak dapat dihapus begitu saja
Aku selalu suka mengamatinya berdiri sendiri
Sambil berjuang membelah pisah kayu dengan kapak tanpa diasah
Seperti awan yang  berderak tanpa suara
Atau daun yang juga bergerak semilir dihembus angin
Aku ada
Dia juga tetap ada
Walau hanya sebatas punggung dan suara kesakitan atas kayu
Sebab manusia sulit sekali akan rasa ingin sadar
Entah hitungan ke berapa, aku tetap mengamatinya
Dia mengamati langit tanpa diada-ada
Tangannya tanpa otot hanya ada gambar tak lepas dari mata
Tapi aku melihat, ada pemisahan kayu dan serat dengan suara berat
Bunga kamboja diam tanpa perlu digenggam
Kami masih bisu
Tanpa bicara hal-hal yang terlalu
Kami masih bisu
Hingga akhirnya ia menatapku
Aku malu-malu
Sedetik aku menyadari diri
Ternyata aku hanya semu

Bali, 1 Agustus 2015

17:46