Sudah angka dua

Melewati bulan November yang cukup basah dengan terlalu biasa

menikmati lelah ditambah duka cukup menyita di muka

kian melekat beban di punggung atau sesak di rongga dada,

kian bahagia menumpahkannya begitu saja padaNya

meluangkan waktu semampunya untuk sebuah iqra

sebab tak ada lagi kuasa

ibu tak lagi hadir dengan mudah di depan mata

logika selalu berkata hal macam itu hanya semata-mata

keluh yang dipanjang-panjangkan sementara

namun, ini seperti yang sudah diketahui sebelumnya

seperti keadaan di mana seluruhnya kaku membeku,

kecuali mata dan isi kepala

di mana mata selalu menjadi jendela bagi kepala

di mana mata selalu menjadi perantara cerita di dalam kepala

di mana mata selalu menjadi hal utama untuk mengalami bagian isi kepala

mata lalu isi kepala

sebab mata menjadi akibat isi kepala

isi kepala yang dihasilkan oleh penginderaan mata

selalu begitu rupanya

lalu dikait-kaitkan dengan waktu dan sejumlah kata

kembali dipenghujung usia belia

tak ingin merayakan untuk menandakan yang kian berkurang bernama usia

bak lainnya yang bahagia jika angka terus bergerak melaju bertambah

duka melebur dalam diam tanpa jeda

sudah berada di angka dua

sudah penuh dengan mempertaruhkan sebuah 'seharusnya'

semoga kata-kata yang disebut doa bersinggah pada ketetapan-Nya

semoga selalu ada baik-baik saja,

setidaknya pada keutuhan jiwa.